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Elogi de la Martulina

Article del music Ferran Orriols sobre el tancament de la Martulina Divina,
I'emblematica botiga de discos de Vic | «La virtut d'una bona botiga: els botiguers.
Aquest és el punt fort de la Martulina»

-
Arnoujaumira

Presentaci6 de I'album 'BUM!" del grup Nyandu a la botiga de discos Martulina Divina de Vic | Arnau Jaumira

And it stoned me
And it stoned me to my soul
Stoned me just like goin' home

And It Stoned Me
Van Morrison

Era un dia de recados, de visita a la botiga de sempre, perqué no hi ha encarrec més habitual que
el que em fa l'esperit almenys un cop al mes. El meu indret predilecte sempre ha sigut el mateix,
invariable: un rectangle colgat de plastics etiquetats, de caixes que emmagatzemen trossets de
vida, retratos de moments determinats. En resum, de discos, que signifiquen tot aixo i molt més. |
si, valen diners, perd com sempre dic, i més en el meu cas que hi dedico la vida com si m'hi
dediqués, comprar masica és invertir en un mateix.

Tan bon punt el meu amic (un altre estartis per la musica) i jo vam entrar per la porta, el Miquel
i el Joan ens van xiuxiuejar el tancament. Tard o d'hora havia de passar i, una mica com la mort,
la sabiem pero la féiem lluny. Vam empatitzar-hi de seguida, pero els vam desplegar un munt
d'opcions per evitar-ho: del remei casola al desfibrilador. Res a fer. S'ho tenien més que rumiat.
La cosa esta cardada i quan el blat passa de moda, val més llencar el garbell.
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Diguem que la Martulina m'ha sigut salvacié des que la vaig entrellucar. Fins llavors acumulava
musica en cintes de casset, ja foéra robant cancons de la radio o copiant-la dels meus cosins i amics:
Red Hot Chili Peppers, Dover, Killer Barbies, NOFX? Les entaforavem en un Saxo caca d'oca i
esparrecavem camins de carro escardant altaveus. Conduia el meu germa, que no tenia carnet, pero
al far west rural tot s'hi val.

Si ets un sagal embadalit per la misica i vius en un poble de 200 habitants on no hi ha ni
biblioteca, com collons vols trobar-hi una botiga de discos? L'Unica manera de gaudir-ne era
escoltar les poques cancons que t'arribaven o inventar-te-les (cosa que també feia, pero aixo és un
altre tema). Les botigues em quedaven molt lluny i la pirateria també.

Em va apareixer en plena adolescéncia. No sé com la vaig descobrir, pero recordo entrar per la
porta i quedar meravellat. Uns cartells de colors penjats al sostre distribuien les seccions. La de
punk rock em va ser miracle, i més quan hi vaig veure els grups que hi jeien: Sum 41, New

Found Glory, Sugarcult, The Ataris, Bad Religion, The Offspring, Blink 182? Quina loteria!
Des d'aleshores aprofitava els volts a Vic per fer-hi una visita. De tornada, sempre la mateixa
rutina: treure plastic, al¢ar disc, mirar a sota, obrir llibret. Un cop a casa: posar disc, escoltar i llegir
lletres.

La Martulina em va veure sortir els primers grans. D'adolescent a adultescent (ningu és adult

als 18 anys, aixi que m'invento la paraula). Arriba I'era del nu metal i m'engalta de ple: Limp

Bizkit, Deftones, Korn, lll Nifio, Sepultura, Slipknot, Coilbox, Afterfeedback? Nova etapa.

Els martulinos i jo teniem poc tracte. Les converses éren un «Hola, teniu el de...», «Si» 0 «No, pero
si vols te'l demanem». Si vols te'l demanem! Miracle!

Aleshores només hi anava quan tenia un disc en ment. El canvi de debo va arribar amb l'edat
adulta (ara si, vint-i-pocs, tot i que fins als 30 no m'hi vaig considerar i encara en dubto?) i els
vinils. El vinil és altament gratificant per als qui ens agrada entendre un album en la seva plenitud:
disseny grafic, fotografia, concepte, lletres? A més, requereix un cuidado especial que t'obliga a
mimar-lo i estimar-lo. Endur-te un disc a casa o entaforar-lo al cotxe permet donar-li unes
guantes oportunitats. Quan una cosa la pagues fa més mal d'aparcar, oi? | el millor de tot és

gue poques vegades et decebra, perque les cangons arrelen i un cop les fem nostres ja no ens
abandonen. En tot cas, no em referia a aixo siné a aprofitar la virtut d'una bona botiga: els
botiguers. Aquest és el punt fort de la Martulina. EI Miquel i el Joan sén uns apassionats i només
cal parlar-hi per adonar-se'n.

El Joan té una capacitat increible per contextualizar els discos. En coneix les trifulgues i els
portagonistes i ho explica amb un entusiasme que et deixa entarquerat. Si vols gaudir doblement
d'un album i entendre'l, parla amb ell. Es una maquina del temps. No se li escapa cap cantautor ni
music de sessid i té un domini de la musica d'arrel d'arreu acollonant.

El Miguel té una inquietud descomunal que el fa gaudir sense manies. Renova constantment el
cataleg fisic i espiritual, no perquée toqui, sind perqué la musica I'apassiona. Tant et pot recomanar
una cantautora dels 60 com un disc de rock greixos dels 70, una superproduccio de rap acabada de
sortir o un vés-a-saber-qué. Es un pou de sorpreses. A més, té una qualitat per definir discos que
ratlla la poesia: «Aquest és de sofa d'escai», «Al tanto, poseu-vos de genolls»...

Durant els ulitms anys m'he dedicat a visitar-los i a deixar-me recomanar. Ara, quan em diuen
«Si vols te'l demanem", jo els responc «D'acord, i que tens per endur-me mentrestant?». He
sortit desenes de vegades de la botiga amb un disc desconegut a les mans i quan he arribat a
casa els he beneit. He crescut musicalment amb ells i, com a music, m'han sigut escola principal.
Part del que he begut durant la darrera década prové de la seva font. M'han fet anar per
diferents bandes recomanant-me bandes diferents. De fet, quan algt em volia fer un regal anava
a la Martulina i demanava: «Queé li puc comprar al Nandu?».

Els he visitat en moments de celebracio, tristesa, joia 0 manca d'inspiracid, i sempre m'han
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remuntat les idees. Ells, rectors de bona musica, m'han vist créixer i m'han encaminat a la gracia
del gaudi sense prejudicis. La millor catequesi. Els agraeixo Bill Callahan, Michelle Shocked,
Meshell Ndegeocello, Andrew Bird, Sean Rowe, Teenage Fanclub, Van Morrison, Bonnie
Prince Billy, Villagers, Sufjan Stevens, Bon Iver, Bruce Springsteen, Bill Fay?

La industria no desapareixera i els discos tampoc. Vaja, m'agradaria pensar que se n'aniran fent.
Pero potser si que el format fisic s'esfondrara i la manera de consumir-los sera impalpable. Ja ens hi
acostumarem, segur, pero sap greu. Comprar un disc és un acte d'amor, igual que ho és pagar

per un concert. Hi ha molt fato implicit en el gest: estima, valor, consideracid, aposta i suport per a
la musica i per a qui la fa.

No em mireu com un DiCaprio sacrificant-se fora la fusta, esbatanant els bragos per no enfonsar-
se mentre tot el mén el sap ofegat. No m'agrada dramatitzar i ja he dit que ho superarem. Ara bé,
soc un romantic i confesso que compro discos pensant en els meus néts. M'agrada creure que al
meu llegat hi haura un feix que arribara a les noves generacions i em descobriran escoltant la
musica que m'ha format. Perqué aquests son els meus albums de fotos. Alguns m'han canviat la
vida, d'altres contenen moments que només puc explicar reproduint-los. Estic fet d'ells i qui em
coneix sap que em defineix millor el Californication que el video de la primera comunio.

Ja no tornarem a travessar l'aparador de vidre amb els stands de discos a banda i banda, el
detector de metalls que et donava la benvinguda, amb el feix de Mondosonoros al penya-segat
del mostrador i I'exposicié dels recents vinils rebuts a mode de museu a la dreta; ni el «<Bon dia,
senyor Nandu» del Miquel; ni el saludo del Joan sortint del despatxet, ni les cares conegudes,
pero mai saludades, que sempre ens trobavem alla i ens sabiem inquilins del mateix planeta.

S'ha acabat el concert. No hi haura bis pero seguirem aplaudint. No perqué hi tornin. No ens agrada
aquest teatre. Els aplaudirem per la feina feta posant-nos els discos que ens han venut. | cada
vegada que l'agulla vibri amb els solcs d'un camp de plastic rodé, reviurem cada anécdota, cada
racé que hi pertany, perqué a cada disc hi sonara un trosset d'ells.
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