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Aturar-se | veure tots els colors del
blanc

Article de Roser Iborra, a la sortida d'una convalescencia a I'Hospital de Sant
Jaume de Manlleu | «Costa encara més mantenir la calma quan veus les orelles
del llop de la dependéncia, que sempre havies mirat de lluny. Perque sempre
eren els altres, els qui s'hi trobaven» | «Hi ha mans que curen. Com dues
orquidies, blanques i precises, gosen mirar endins del dolor, apedacar la carn
tremula, recosir les ruptures que el temps ha esqueixat i malmes»

¢
-

«Hi ha mans que cuiden. Com papallones blanques de llum, il-luminen les nits llargues d?hores insomnes.
Renten, curen, estimen»

Amb agraiment, per al Dr. Ramon Clos i Molina. Per a les infermeres i doctores de la Unitat de
Convalescéncia de I'nospital de Sant Jaume de Manlleu. Per a I'Eli de rehabilitacié. Per als
familiars, amics i amigues que hi sén sempre.

Generalment parlant, aturar-se va bé. Pot ser un apat o una migdiada. Pot ser una bona nit de
repos i de somnis. Pot ser una escapada al mar o a la muntanya, pot ser veure arbres que canvien
de color i que sempre sén una sorpresa. Poden ser unes vacances, encara que costi d'arribar-hi.
O no.

Pot ser la jubilacid, llargament esperada, o la que t'agafa per sorpresa i et fa repensar no nomeés
que fas, sind qui ets.

Pot ser una aturada per raons mediques, esperada o no, perd sempre incerta i temuda. Costa,
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imaginar-se que seran unes vacances, pero es pot intentar. | costa encara més mantenir la calma
qguan veus les orelles del llop de la dependéncia, que sempre havies mirat de lluny. Perquée
sempre eren els altres, els qui s'hi trobaven.

Fins que la fragilitat és tota teva. Costa, pensar que t'hauran de rentar, d'acompanyar al lavabo,
d'ajudar-te a menjar. Perd sempre acabes veient la inutilitat de patir per endavant. Quan hi ets, la
calidesa humana que t'envolti sera essencial.

| aquest és un escrit d'agraiment per la calidesa humana rebuda, justament. La que va fer els

dies i les nits passadors gracies a la professionalitat i a la tendresa, que sempre va més enlla de la
feina estricta.

Com diuen les infermeres, de I'1 al 10, un 11. No de dolor, siné de meravella per la feina tan ben
feta.

Tots els colors del blanc

Hi ha papallones grises que, durant els insomnis, van dipositant una molsa negra (de dolor i oblit)
a les esquerdes dels 0sso0s, a les plantes dels peus o entre els dits de les hores, a les aixelles del
temps perdut.

Pero hi ha mans que curen. Com dues orquidies, blanques i precises, gosen mirar endins del dolor,
apedacar la carn trémula, recosir les ruptures que el temps ha esqueixat i malmeés.

Hi ha mans que cuiden. Com papallones blanques de llum, il-luminen les nits llargues d'hores
insomnes. Renten, curen, estimen. Tenen sempre una paraula que acaricia a punt; una bena per
als carn-esqueixats del cos i de I'anima.

Hi ha mans que acompanyen. Vénen de fora dels murs, amb una fulla vermella de tardor
enganxada als peus; amb grapats de sorra brillant de les platges volcaniques; amb I'olor de pomes
madures o les hores de dolgor groga dels raims; amb I'escorca als dits dels dies blaus. Esquerden
les parets i hi porten l'alé de coloraines dels bolets. Porten tots els colors del blanc.
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