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Setembre cultural | | Actualitzat el 11/06/2024 a les 09:55

Pep Divins: «<En aquest tros de
terra m'ha passat la vida»

Entrevista a Pep Divins i Aynés (Llobera, 1951), lector, pastor i poeta, en aquest
ordre. Signa 'La cultura del blat. Records d'infantesa a Llobera’, editat per I'Arxiu
Comarcal del Solsonés i el Centre d'Estudis Lacetans amb la col-laboracio del
Museu de Solsona | Divins recull més d'un miler de mots i locucions que, per
relaxacié fonetica, prenen formes que disten de la normativa. S6n paraules d'allo
més arrelades a la dimensio popular que han sobreviscut a la normalitzacio i que,
avui, conformen un llenguatge apres, fondo, ple de sentit, i, de retruc, una cultura
gue en multiples prismes s'ha situat sovint al marge de la cultura oficial.

Pep Divins i Aynés (Llobera, 1951) és lector, pastor i poeta, en aquest ordre. | Maria Moreno Viladrich

De pressa i corrent em planto al Boixet. De la Llobera que mira cap a Peracamps cap a la

Llobera que mira Riner i Pinds a través de la geografia parroquial de Torredenegé. En aquest tros
de terra hi ha molt Pep, tot el Pep sembla ser. També tota una calma regnicola. El triangle
geografic de davant de casa ?impol-lut i diafan en aquesta hora de la tarda? dibuixa, en bona part,
les etapes de la vida del Pep, llogarets que han estat refugi, des d'on ha pogut abracar la vida i, en
certa mesura, la vida triada. Quan el lloc cria les paraules. Des de Llobera i amb la consciencia

de fer, perd amb la inconsciéncia de ser, el Pep ha cuinat a foc lent La cultura del blat, un assaig
en forma de glossa i amb un contrapunt talment poétic: perqué si, perqué cada mot sembla
independent i, tot d'una, sén tots part de la mateixa cosa. Parlem sobre la memoria, la terra i els
seus ventres. De la importancia del primer lloc on posem els peus. Una conversa que tomba
inexorablement cap a les arrels i a la identitat, aquesta mena de substrat tel-lUric. Ens hi
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acompanya Marta Ricart (Ardévol, 1973), l'artista i veina de qui les il-lustracions de La cultura del
blat porten segell. Avui, tot queda a casa.

Robin Myers escriu un poema que diu: «No recordo com va ser néixer. / Pero recordo d'altres
coses. / (...) la cara de la mare, / oberta com l'aigua / en cordar-me el pijama / tots els dies de la
meva vida, / en el sentit que la infancia / és una vida».

Abans de comencar, m'agradaria llegir-te el segiient: "Recordo que la mare expressava amb
vehemencia: «Abans els fills als deu 0 onze anys ja s'esqueraven, avui no se'n van ni amb
fum de sabatots!». Ella als set anys guardava porcs a Comavella". Pep, quin és el primer
record que tens a la memaria? Hi hala mare?

Ostres, no ho sé. Un dels primers records que tinc €s un abric que portava, amb botons

grossos. M'arribava fins aqui baix a les cames, era de color marré i d'un peél llarg. Tots estavem
enamorats d'aquell abric. El volia portar sempre. Recordo una altra cosa, perd que no podia
suportar. Ma mare em feia portar bata. No suportava portar-la bruta, plena de taques. Ui, em
desesperava! També recordo que dormia amb un gat, d'aquesta béstia en parlo al llibre
precisament. Quan els meus pares es llevaven i marxaven, el gat obria la porta del quarto amb

les potes, entrava, s'enfilava al llit i dormia amb mi. Es veu que si dormia, el gat passava la cua
damunt la meva cara fins que em despertava. Em vaig anar fent gran i el gat encara corria per

casa. Aixdo m'ho explicava la meva mare. Aixo soén les primeres coses que jo recordo, vulgaritats. Bé,
pero records, no?

«Recordar, un verb més vell que I'anar a peu», escrius, de fet.

Quan fas memoria, encadenes. Sempre dic que el llibre és un exercici de memoria. Et poses a
recordar, perqué un s'hi ha de posar, i no té més.

El darrer llibre de Pep Divins és 'La cultura del blat' Foto: Maria Moreno Viladrich
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L'any 2008, juntament amb Mon Divins perfilaves la mare, Rosario Aynés i Davins, a
través de l'article 'Rescatant les paraules d'una analfabeta: el valor d'un llegat dins la
tradicié oral' a larevista Oppidum. Més que un article, és un recull retrospectiu que se
serveix del vostre record i la vostra memoria, perod que procura ser fidel a les expressions
gue ella ben sovint emprava. Quina influéncia ha tingut la mare pel que fa al capital
linglistic i cultural?

Tot i ser analfabeta, la meva mare tenia un llenguatge riquissim. Cada quatre frases hi havia un
sentit figurat. Era una persona especialment dotada per aquesta cosa. No he conegut ningu
igual en aguest sentit. Aquesta manera de parlar m'ha influenciat molt en la forma de pensar i
escriure. De fet, R.W. Emerson deia que el sentit figurat és la primera forma natural de poesia.

Qui creus que ens ensenya a recordar?

Es la mateixa necessitat. Qui ens ensenya a menjar? Ningu. | qui ens ensenya, en el fons, a
caminar? Es el que se'n diu aprenentatge accidental. A mi ningi m'ha ensenyat a cavar, per
exemple. |, en canvi, cavo, tu. Hi ha una mena d'instint. Hi ha aixd: una memoria, un aprenentatge
accidental, analogic. Llavors, aprens a caminar, aprens a menjar, aprens a recordar. En el fet

de caminar imagino que hi ha l'instint de moure's: en veure que els altres caminen, imites els
semblants.

| creus que busquem emular la memoaria?

Quan comences a caminar, ho fas de quatre grapes. No comencem a imitar els pares perque la
memoria no s'imita. Es un instint com qualsevol altre i que s'ha de practicar. O no. Si el practiques,
recordes. Aix0 és un exercici de memoria en el sentit que has recuperat allo que et semblava tenir
oblidat. Quan intentava recordar els guarniments dels animals, tenia I'objecte ben present, peré no
el nom. Potser al cap de vuit dies se m'acudia la paraula... L'inconscient continua treballant. Per
exemple, l'espolti que tenies tu a casa, Marta [s'adreca a Marta Ricart, també present a la
conversa]. Jo sabia que existia aquella cosa... Vaig anar un dia a casa de la Marta i em trobo
I'espolti alla posat. El 90% de les paraules les he recordat. Malgrat la dificultat en alguns casos, hi
ha claredat.
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Pep Divins i Marta Ricart. Foto: Maria Moreno Viladrich

Precisament en una entrevista deies que la claredat és una de les teves obsessions i que,
a l'hora d'expressar-te, intentes ser lluminds. En aquesta publicacio sé que hi ha lectors i
lectores que hi hem trobat molta [lum.

Aqui a casa hi ha la Carme, que és molt aficionada a fer ganxet. Ella fa i desfa quaranta vegades i
sempre diu que no I'hi importa. No té cap problema a fer i desfer fins que no li surt el que ella vol.
Ostres, aquesta és una llicé molt important per a mi. A I'hora d'escriure, faig el mateix.

Quant triga Pep Divins a saber que vol?

A mi em costa molt escriure. Escriure un paragraf... ostres, em costa moltissim. Ara em costa molt,
sobretot afegir. El producte del llibre com a tal fa anys que el tenia al cap. El tenia clarissim.

Rural, local i oral. La cultura del blat és el que volies que fos?

Es el que volia que fos. Perqué no m'allunya de res ni de ningu, tot al contrari: m'acosta a certes
coses, a certs moments i a certes persones.

De fet, just abans dels budells del llibre, fas una dedicatoria. Hi menciones els pares, en
Rosendo i la Rosario, i el Fidel i la Lourdes de cal Gall. «<En aquestes pagines ens trobem»,
dius. Utilitzes el passat per deixar testimoni d'una cultura.

Si, exacte, ens trobem, aix0 és auténtic. Cal Gall és aquesta casa [lI'assenyala des del Boixet].
Eren uns veins que no tenien canalla. Ella, la dona, deu ser I'Gnica persona viva que queda
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d'entre totes les que apareixen implicitament en el subtext. Es important deixar testimoni d'una
cultura, pero sempre és més facil fer-ho d'un llenguatge. Per fer-ho els records s6n imprescindibles i
els que apareixen al llibre sén ben bé els que van ser, van a missa, no n'hi ha cap d'inventat. Tot i
aixo, també hi recullo paraules que no tenen un record associat, com el dental, els arreus, la
cameta, les tenalles...

Pep Divins passejant pel bosc del costat de casa seva. Foto: Maria Moreno Viladrich

Malgrat que no hi hagi un record determinat, aquests mots formen part de la llengua
apresa.

Si, la llengua apresa era la dels avis i dels pares, formava el gruix del nostre aprenentatge.
Recordo com a I'escola m'ensenyaven a llegir i a escriure una llengua que no era la nostra, no la
feiem servir per a res. No he rebut mai una classe en catala. El meu és un catala aprées que no vol
dir que sigui un bon catala ni de bon tros.

Creus precisament que és a través d'aquesta llengua apresa que la paraula ens permet
trobar-nos amb els altres?

Jo hi trobo els pares i els de Cal Gall. CadascU pot trobar-hi algu o si més no acostar-s'hi. O no
trobar-hi ningu. L'experiéncia em diu que aquest llenguatge escurca distancies. Tirar enrere en
aquest cas també ha estat trobar-se acompanyat. Jo vaig comencar a anar a estudiar quan era
molt gran, per tant, em vaig passar molt temps a casa. No vull dir pas tancat a casa, sin0 al costat
dels meus pares i una de les consequiéncies n'és la llengua apresa.

Una per dir i una per a tot.
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Exacte. Les histories que explico aqui, jo qué sé, per qué el grapal no porta cua i perque el talp no
té ulls. Aixd avui ja no s'explica. Era un conte, una mena de nebulosa. Es facil creure't aquestes
histdries quan es remeten o reflecteixen part del lloc on vius. Aquesta és la importancia de les
coses locals: histories explicades per la gent d'aqui i, tant si eren certes com no, qui te les
explicava ho feia amb la convicci6 de la veritat.

La teva mare, Pep, va anar a fer de minyona a la casa Coletes, també a Llobera.

Si, la podem veure des d'aqui [la casa). Ella s'hi va casar i jo hi vaig néixer.

«He passat més temps al bosc que a qualsevol altre lloc» Foto: Maria Moreno

Hi havia llibres a casa?

Jo no vaig veure mai cap llibre, tret dels llibres de text, llibres d'escola, aquests si. Clar, llibres
volia dir centims. Els pares els veien prescindibles i per a mi eren molt necessaris. Hi havia molta
desafeccio per la lletra en molts sentits, llavors. D'altra banda, hi havia una mena de menyspreu
cap a ser pages, era practicament despectiu i es fa evident amb paraules com «xafaterrossos» o
«picaterrosos». Fins i tot, el somni de molts pagesos d'aqui era tenir una casa a Solsona perqué
la gent de ciutat si que és educada i savia i neta.

De fet, quan parles de la dualitat rural-urba i com aquests dos mons es miren a través de la
paraula, t'és sorprenent el fet de trobar bellesa en aquests termes?

Es que hi ha paraules molt boniques.

Qué les fa boniques?
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El mateix so. Llavors, hi ha paraules que es fan boniques gracies al significat. Precisament, jo he
vist aquesta bellesa a través de I'analfabetisme de la meva mare. Al llibre hi explico el verb
«esporgar», el fet d'esporgar ve del pare. Esporgar bé els arbres i, després, esporgar-los perque
agafessin una admirada forma. Esporgar bé per buscar la bellesa. O sigui, en el fons, hi devia
haver aquest gaudi. Recordo també el ritme dels peus fonyant el raim dins la tina, o bé
esclafollant ametlles. Allo era bonic. Hi ha aquesta bellesa en un mén que no és conscient.

Aix0 és també un aprenentatge accidental?
Si, no hi ha més.

Aqui crec que hi té molt a veure el teu paper en tant que il-lustradora, Marta. La publicacio
inclou una seqiénciail-lustrativa que té forma de gest i en el fons és com un joc d'art
sonor. Experimentes amb la sonoritat de cada paraula a través del so i el gest. Artesania
de cap acap.

Si, pero el gest no surt d'un sol tra¢. La paraula no genera cap espai, parla d'un moviment. Intento
trobar el gest a partir del so. El procés de creacié es dota d'un ingredient molt musical, pero no
obliga l'oralitat com a estadi inicial del llenguatge. Des de ben petita, tinc la imatge d'observar les
lletres i veure-hi un gest en lloc de grafies i formes.

- E “H‘ 4 .l
A 5.

<
-

-

Divins i Ricart al bosc. Foto: Maria Moreno Viladrich

Com és el gest?

El gest pot ser un so, un objecte, un moviment... Aixo si, sempre necessita un substrat on agafar-
se: el dalt visible i el fons invisible. A més a més, el gest pot ser vertical o horitzontal, corbat o

https://www.elsetembre.cat/noticia/1557/pep-divins-aquest-tros-terra-passat-vida
Pagina 7 de 11



wn

E
E

|
B R E PUBLICACIO CRITICA,
SOCIAL | CULTURAL

—]
=

recte, unicolor o multicolor... A mesura que experimento amb la sonoritat va apareixent el gest. Es
espontani, no saps ben bé d'on surt. Es com fonyar el raim. Una paraula fa espai.

En certa manera, fa la sensacié que tot plegat beu de Substrat. Art i pensament en terra de
ningd, un projecte que gesteu plegats amb el Pep des de fa uns anys i on reivindiqueu la
paraula i una manera de viure, si bé cadascu mitjancant registre i codi propis. Un enfoca
mentre |'altre desenfoca.

Amb Substrat ens adonem que la forma pot coincidir amb el significat. Darrere aquella intuicio hi
havia alguna cosa més. Clar, he de dir que jo no vinc d'aix0, vinc justament de l'altre extrem, de la
cultura urbana. Per tant, a mi aixd no m'ha arribat, pero alguna cosa hi devia haver en aquesta
tradicio oral perqué m'ha ressonat sempre la sonoritat de la paraula arran del moviment,
especialment de termes que tenen arrel en el «fer». No sé d'on surt, suposo que és intuitiu. En el
moment en qué amb el Pep ajuntem els camins, trobo aquest punt del llenguatge gracies a les arts
visuals.

El vostre encontre em sembla alhora indicatiu i revelador. Sens dubte, Llobera n'és el
denominador comu i també la desembocadura.

[Parla la Marta] Amb el Pep som veins. Abans érem encara més veins que ara. Erem veins que ens
veiem, ens trobavem i xerravem. Ens vam conéixer I'any 1999, ara fa vint-i-cinc anys. Vaig néixer a
Ardévol (Pinés), perd poc després vaig anar a viure a Barcelona. Jo vinc d'una familia sense
memoria, sense arrels. Sempre he volgut pertanyer. Torno al 2004, quan m'estableixo aqui, a
Llobera. [Afegeix el Pep] Més aviat, penso que ens vam trobar amb El llevat de la vida (2018).
[Replica la Marta] Si, exacte, a partir de la coberta d'aquest segon llibre teu ens vam comencar a
relacionar més. Més tard va venir Substrat, que ens va donar la possibilitat de cuidar la paraula.

Poeta i il-lustradora al bell mig del bosc. Foto: Maria Moreno Viladrich
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Tinc la sensacié que ni I'un ni l'altre heu volgut treure la mirada d'aquest primer lloc on
posem els peus.

[Intervé la Marta] En el meu cas, hi ha un llenguatge que jo vaig coneixent i descobrint i que crec
gue m'esta fent a mi, és una interaccio reciproca. [Pren la paraula el Pep] Tinc setanta-tres anys i,
d'aquests setanta-tres, he passat nou mesos a Lleida, nou mesos a la Seu d'Urgell i deu anys a
Solsona. La resta, queden aqui. Després m'he passat quaranta anys fent de pastor. He hagut
d'engegar cada dia el ramat. La paraula «engegar» diria que la dic cada dia. En lloc de dir
«adeu», me'n vaig a engegar.

Ets del lloc.

Si, soc d'aqui, d'aquest tros de terra. He passat la vida en aquest tros de terra i, a sobre,
m'encanta. Aquest és el lloc on tot passa. Sent molt explicit, puc dir que he viscut en un radi de
dotze quilometres quadrats. Perd sent encara més explicit i deixant de banda les hores que he
pogut passar dormint, crec que he passat més hores al bosc que a qualsevol altre lloc. Quan dic
el bosc, vull dir el bosc.

Et consideres una persona afortunada?

Si, si, he tingut molta sort en aquesta vida. Potser pensaran que estic boig perqué, clar, no hi veu
un burro, és una persona dependent, ha fet de pastor tota la vida i, en canvi, es considera
afortunat. Doncs, si. Em sento un privilegiat.

Pep, tu tens una seqiiencia molt definida del dia a dia: silenci i treball, vida de monjo. Una
manera de viure com aquesta et permet trobar un dialeg sencer i sincer amb allo que dius i
allo que fas? Costa arribar aqui?

Es un exercici. La coheréncia és un exercici. Com la memoria, un exercici de tradicié oral.
Actualment, quants llencols creus que hem perdut en aquesta bugada dita tradicié oral?

All6 que es parla es perd a la vegada, fins i tot I'acci6 de parlar. D'aqui a cent anys, no sé si es
voldran permetre gastar saliva. Vivim en una dictadura dels ulls: alld que no es veu no existeix. Ni
tan sols mirem, només veiem. Sentim, pero no escoltem. Els ulls s'ho van emportant tot. S'ha de
poder veure.

On o amb que hi ha esperanca, doncs?

Amb el gest. Estic convengudissim que el primer llenguatge va ser el gest. D'alguna manera, hi
continua havent interaccié amb el gest, perd no ens n‘adonem. Encara penso que la cosa fa la
paraula, mai la paraula fa la cosa. Vivim en un mon civilitzat, pero si tinguéssim un microscopi prou
potent, marquéssim un metre quadrat de terra i comencéssim a mirar, veuriem un fotimer de vida
gque encara és salvatge.
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El bosc esta a tocar de la casa i el Pep hi passeja cada sigui sol 0 amb les ovelles. Foto: Maria Moreno
Viladrich

Per tant, vols dir que per molt que la cultura oral se senti amenagada, sempre en romandran
indicis?

Si, encara queden indicis i en quedaran, perdo només seran indicis, rastres.
| serem capacos de veure agquests indicis?

Aix0 ja no ho sé. Walter Benjamin deia que cada epoca organitza la percepcié a la seva manera.
Els meus pares eren més o menys catolics. Anaven a missa. Quan jo ja era gran, la mare encara
em senyava perqué no caigués. Li semblava que em protegia. Era catolica convenguda
d'aguesta manera. Deia que els tions al foc s'hi ficaven pel cap gros, si no, durien mala sort. Jo
sempre havia pensat que eren estupideses, supersticions de vell. Ara

bé, al llarg del temps, a mesura que he estudiat les cultures primitives, he vist que tenia tot el
sentit: I'arbre creix de baix cap a dalt. Per tant, el primer que s'ha de ficar al foc és el tros gros,
gue és el més vell.

Es paradoxal perqué precisament aquesta manifestacio no deixa de ser una esquerda a
través de la qual entrava el paganisme a casa, no?

Clar, tenir uns pares catolics és una via directa al paganisme perqué en aquest llenguatge anterior
al convencional hi ha una logica prévia al cristianisme. Per tant, penso que la tradici6 oral no es
perd ni es perdra del tot. Avui dia, buscar bolets no soluciona la vida de ningu, pero hi ha aquella
plenitud, aquell instint de continuar anant-hi. Sén indicis de I'economia del do. Queden rastres que
potser necessitem.

Una manera adient d'immortalitzar aquests indicis sOn les pagines en blanc que reserves
dins el llibre per als lectors. Aixi, La cultura del blat és també un exercici que poses al
servei dels altres.

El llenguatge és una cosa primitivament col-lectiva. La coheréncia demana deixar el llibre obert,
a disposicio de qui vulgui nodrir-lo.
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Pep, mirat amb la perspectiva del temps i la memoria, 'home que ets avui t'ha permes
posar consciéncia a una cultura que creus gque s'havia perdut o s'estava perdent?

Jo dic que faig memoria per apuntar el present. Per tant, si, d'alguna manera, si. M'ho prenc amb
responsabilitat.
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