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?Rulfo, 'Paramo’' en flames de comic

Jordi Marti Font glossa la figura de I'escriptor Juan Rulfo arran de la publicacié
d'un comic sobre la seva obra | «Una obra que torna a deixar ben clar que el comic
ha esdevingut un llenguatge artistic complet que és capac de parlar de qualsevol
tema des d'un punt de vista creatiu, imaginatiu i, alhora, intel-ligent, sense caure
en la banalitzacié» | «<Pedro Paramo és una de les lectures a que torno cada uns
guants anys, i N0 em pregunteu per qué perquée cada cop que hi arribo sense
buscar-lo ni preveure'l sé que hi séc pero no per que i el seu voltant és rodo i no

té cantells»

Una de les il-lustracions de Felipe Camargo a 'Rulfo’

El 1996 vaig anar a Chiapas a participar en el primer Encuentro por la Humanidad y contra el
Neoliberalismo, una trobada mundial de lluites i resistencies al capitalisme neoliberal, basicament
protagonitzada per aix0 que en diuen occidentals i mexicans, que no sé si ho sén o no pero n'hi
havia molts, perqué allé passava, precisament, a Mexic.

L'estada va durar quatre setmanes, un mes, i la darrera d'elles la vam dedicar a fer turisme,
sobretot per San Cristébal de las Casas i Méexic DF. La immensa metropoli que teniem davant ens
oferia inacabables oportunitats de veure un mén desconegut en primera persona, no només com
a espectadors sind sobretot com a protagonistes, amunt i avall per I'espai no abastable. Pels
carrers, places, mercats i espasi immensos de la capital mexicana vam transitar sense parar.
Cada dia era una nova aventura per als sentits: calor, olors, llum, espais, tactes... tot era

excessiu sense cap mena de dubte.

Un dels dies que vam passar-hi, ens vam apropar a I'edifici de 'Opera de Bellas Artes, un munt de
marbre arremolinat seguint els desitjos de Porfiriio Diaz, president de Méxic, per commemorar els
cent anys de la independéncia del pais. Alli, a la biblioteca de I'edifici, excessiu i brut com una
mala cosa aleshores, vaig comprar-me I'obra completa de Juan Rulfo, un dels autors d'aquests
gue et sonen molt pero de qui mai no has llegit res de res. De Rulfo és facil llegir res o poc perquée
guan comences a llegir-lo ja has acabat. Les seves obres sén poques, poquissimes, pero la seva
intensitat compensa la seva escassedat. De fet, la seva obra completa inclou dues obres centrals
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(Pedro Paramo, de 1955, i El llano en llamas, de 1953) i altres de menors com Un pedazo de
noche, Unic fragment existent de la novel-la El hijo del desaliento; el conte La vida no es muy
seria en sus cosas, de 1945; la novel-la El gallo de oro, publicada el 1980; i el conte Talpa.

La lectura de les seves obres, pero sobretot de Pedro Paramo i El llano en llamas i entre
aquestes dues, la primera, em va sobresaltar. Per primer cop em sembla que vaig entendre alld
que alguns qualificaven com a «realisme magic», tot i que sé que alguns critics posen en dubte
gue Rulfo es pugui situar dins aquest corrent literari. Pero era amb ell que la realitat, els somnis, la
realitat paral-lela, el no sentit, esdevenien part de la realitat, literaria en aquest cas. Des
d'aleshores, Pedro Paramo és una de les lectures a qué torno cada uns quants anys, i no em
pregunteu per qué perqué cada cop que hi arribo sense buscar-lo ni preveure'l sé que hi s6c pero
no per qué i el seu voltant és rodo i no té cantells. Comala esdevé el lloc a on anar i on cal ser
pero on tot mai no és com semblava que seria. Comala, Juan Preciado, Susana San Juan...

La mort i la vida, alhora, sense distincions, un text que acomboia i et fa feli¢ en la seva lectura. Es
potser personal pero tinc clar que és a la meva persona a qui ajuda la seva lectura i el lloc de
Comala i, sense ganes de recomanar res a ningu, si que us diré que si un dia no sabeu qué fer
perqueé els camins no els veieu clars o no tan clars com pensaveu, feu-hi cap i segur que no
arreglareu res, pero segur també que el mén esdevindra més habitable, el mon tot, el de la vida i el
de la mort. | no és, malgrat ho sembli per aquesta explicacid, un text amable.

Ara, m'ha tornat a arribar empés per una série de circumstancies curioses si més no. La setmana
passada, amb el Marc vam fer cap al Salé del Comic de Barcelona. Era dissabte i, tot i fer viatge
amb decisio i ganes, acompanyats pel Ferran Aisa i la Mei Vidal i una pedregada de les que fan
historia, en arribar, tal com és logic si no les has reservat, no hi havia entrades. No passava res,
ens en vam anar a Norma Comic a veure qué hi trobavem. | entre les mil i una novetats i els mil i un
nou comics, un em va trasbalsar just en veure-hi la portada. Rulfo, una obra de l'il-lustrador Felipe
Camargo i I'escriptor Oscar Pantoja, una obra que torna a deixar ben clar que el comic ha
esdevingut un llenguatge artistic complet que és capa¢ de parlar de qualsevol tema des d'un punt
de vista creatiu, imaginatiu i, alhora, intel-ligent, sense caure en la banalitzacid. Es clar que hi ha
altres obres que no soén aixi, pero precisament per aixo, perqué el comic ha esdevingut ja un dels
llenguatges artistics i autbnoms més importants dels darrers decennis a bona part d'aquest
planeta, tot hi es encabit, allo prescindible i allo sublim.

Aquest no és el primer llibre que I'editorial Rey Naranjo dedica a algun autor referencial dins de

la literatura espanyola i universal. Gabo, memorias de una vida magica ja era aixo mateix, tot i

gue crec que no arriba a I'algada de Rulfo, un autentic comic de referencia si ens referim als llibres
que inclouen text i il-lustracions i alhora tenen, i aconsegueixen, construir un mén nou dins del
nostre cap amb la seva lectura. Un moén nou que, en el meu cas, refor¢a les idees, sensacions i
pensaments que tenia sobre Juan Rulfo i en el de les persones que només s'apropin al comic,
prescindint de la resta de literatura, hi poden trobar bellesa capag de viure per si sola pero i, alhora,
de potenciar temes i textos com els que Rulfo, Juan Rulfo, tractava a les seves obres. No tingueu
por i entreu de cap en el comic i, si encara avui penseu que aquest és un llenguatge creatiu fet
nomeés per passar I'estona o purament complementari, obriu Rulfo i ja direu, ja direu...
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