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Esperava

«Perd semblava que ningu no ho veia. Ni les veines, ni la seva mare. Ni les
germanes, ni la sogra... Ningu no li'n deia res i a ella I'avergonyia, explicar-ho, i
potser ja no feia falta, ja no tornaria a passar»

e

«No el va veure venir. El cop al cap la va fer rodar per terra. Aquesta vegada, la pallissa era mortal»

Que els nens fossin més grans. Que ho poguessin entendre. Eren encara tan petits... i els nens
necessiten un pare, ja se sap.

Esperava que, si ho tenia sempre tot net, si tenia els apats a punt, si era complaent en el llit...
potser no la insultaria més. Perd se sentia tan poca cosa... amb el temps, s'havia anat encongint,
sota els seus petits menyspreus.

Esperava.

Potser ell canviaria. Li ho havia promes. Li ho deia sempre, i semblava sincer. Deia que
l'estimava... li portava flors, a vegades. Un bragalet, fins i tot, i no era pas ben barat. Tornava a ser
el d'abans, durant uns dies. Tornaven a ser una familia. Els nens estaven contents. Ella
s'arreglava, es tenyia els cabells, es pintava els llavis ben vermells, es feia les ungles. Li va
regalar un vestit...

Esperava que, de mica en mica, les coses canviarien. Li havia sabut molt de greu, aquella
empenta. Aquella bufetada. Aquell cop de puny. Estava molt avergonyit. Li havia demanat perdo.
Li ho deia plorant. Feia moltes hores, a la feina. Allo I'anava minant, ho havia d'entendre.
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Esperava.

Hi havia dies de calma. Ell, en el fons, I'estimava. Hi havia dies felicos, perd sempre penjats a la
corda fluixa. Un equilibri cada vegada més dificil.

La pallissa va ser més grossa. Ja no podia amagar els ulls de vellut i el brag trencat. «Vaig caure
de les escales», va dir al metge. | el metge la va mirar amb cara de no creure-s'ho, pero no va dir
res.

La va cuidar. Va venir la seva mare, uns quants dies.

Pero semblava que ningu no ho veia. Ni les veines, ni la seva mare. Ni les germanes, ni la sogra...
Ningl no li'n deia res i a ella I'avergonyia, explicar-ho, i potser ja no feia falta, ja no tornaria a
passar.

Pero en el fons sabia que no hi havia res a fer. Que ja no la tornaria a estimar. Que ja no el
tornaria a estimar.

Esperava poder-se'n separar com a amics. Poder compartir els nens sense rancunia. Pero no
sabia on anar. No tenia feina. No tenia casa.

Esperava.

Pero ara els nens ja s'adonaven de tot. Ploraven i s'amagaven, quan a casa hi havia crits. Tenien
por.

| ella també, també tenia molta por. Qualsevol petit problema I'encenia. Si no tenia la camisa a
punt. Si gastava massa. Si estava cansada. Volaven plats, cendrers. Cridava. Li pegava i deia
gue no ho havia volgut fer, pero que ella en tenia la culpa, que s'havia abandonat. Que no feia
goig. Que sempre estava trista...

Esperava poder-ho dir a algu. Si ho denunciava, I'ajudarien? Perd on? Com? Quan? Estava molt
sola. Molt enfonsada. Plorava cada nit.

Esperava. Perd quan la va deixar mig morta, aquell dia, ensangonada i plena de blaus se'n va
anar d'una revolada a denunciar-ho, sense pensar-hi més. Li van fer moltes preguntes: per qué
no ho havia dit abans? No ho havia vist ningi? En tenia proves? Quin vestit portava?

Esperava que ara, amb I'ordre d'allunyament en curs, ell tindria por. Perd no sabia on anar, havia
de compartir la casa amb ell encara uns dies. Li van dir que li buscarien un lloc. Que aniria de
pressa. Que anés fent I'equipatge, discretament, i potser podia portar uns dies els nens amb la
seva mare...

No el va veure venir. El cop al cap la va fer rodar per terra. Aquesta vegada, la pallissa era mortal.

Els nens, ara, qui sap on anirien. El seu record, ara, s'esborraria. | també, potser, el seu nom.
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