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Literatura i coratge

Carme Cara vincula en el seu article «el llarg viatge que he fet sense tenir-ne
assegurat el bitllet de tornada» amb l'escriptura, la literatura i la primera novel-la
de Carlota Gurt, 'Sola' | «imagino la protagonista de 'Sola' i em poso a la seva
pell. No adonar-se de la petita linia que separa el seny de la bogeria pot ser a
vegades tragic»

Carlota Gurt, entrevistada per Biel Barnils, a I'acte dels clubs de lectura d'Osona a la sala La Canal de Tona
| Albert Alcantara

L'aire és un carrer estret
i tu no hi passes.
Quina és la vida que no vols respirar?

SONIA MOLL (Faci'm oblidar el bosc)

En el Dia Mundial de la Salut Mental.

El 29 de setembre la sala La Canal de Tona es va omplir amb vuit Clubs de Lectura de la Xarxa
de Biblioteques d'Osona. A l'altra banda del carrer, la Biblioteca Caterina Figueras i l'autobus
que va seguir l'itinerari de recollida de les lectores de la primera novel-la de la Carlota Gurt, Sola.
El perque de l'assisténcia gairebé integrament femenina formaria part d'un altre debat. Com el de
la ingent tasca de difusio de la lectura que fa la Xarxa, que conec prou bé, com a usuaria des de
petita, de I'época del projecte amb I'Autdnoma i com a mare que hi ha acompanyat els fills.
Transmetre de diverses maneres el cuquet per la lectura a la canalla és fascinant. Les
biblioteques publiques ho posen facil.
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A l'escenari de La Canal s'hi respirava literatura. En Biel Barnils va entrevistar I'escriptora
convidada. Les respostes van ser agils, sovint directes, amb anim de compartir I'experiéncia
d'escriure la primera novel-la, que va anar precedida d'un llibre de contes Cavalcarem tota la nit,
premi Mercé Rodoreda 2019. Com la cosa més natural del moén va obsequiar les oients amb dosis
de I'ofici d'escriure en primera persona, de la traductora que ha de treballar per guanyar-se un
sou, de la dona-mare-de-tres-separada, de la dona que explica anécdotes a raig, com aquella de
la pudor de sotana que ens va fer arrufar el nas i riure amb ganes.

La veu de la Carlota Gurt omplia la sala. EI micro potenciava la contundéncia de les seves frases
rapides, espontanies, removent inseguretats i pors alhora. Vaig pensar que, com a minim teniem
algun tret en comu. Potser emmirallar-me en les mancances que l'escriptora diu afrontar és un
punt de partida valid per apareixer a escena després d'aquest llarg viatge que he fet sense tenir-
ne assegurat el bitllet de tornada.

Sovint, després d'una presentacio literaria, si s'obre torn de preguntes, es fa un silenci incomode.
Aqui va anar a l'inrevés. Preguntes i respostes tal com ragen. No faré cap sinopsi, ni cap spoiler,
pero el final de la novel-la no us deixara indiferents, després de seguir el compte enrere del procés
de transformacio de la protagonista.

Arriba el moment de sortir d'escena. La Carlota i en Biel s'aixequen de les butaques. Salutacions,
signatures de llibres i comiat. Sembla part d'un programa protocol-lari, perd no. Aqui la intensitat
no és tan postissa.

La primera novel-la de la Carlota Gurt a les mans. Els seients de l'auditori es van buidant. Ens
retrobem amb bibliotecaries amigues, organitzadores de l'acte. Intercanviem teléfons i quedem.
Soc l'tltima de la fila i I'escriptora em dedica uns minuts i el llibre. Escolta. De fet, més aviat
sembla que m'hi confessi. Jo també he fet cursos d'escriptura a I'Ateneu. El darrer va acabar
sent virtual per culpa de la pandémia. Vaig aprendre a connectar-me en una habitaci6, sola, lluny,
amb els companys de curs i la professora engabiadets en les quadricules del Zoom d'un portatil
amb problemes de connexid. Saps? A mi m'agrada escriure, pero, pero, pero...
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Carlota Gurt signant els llibres al final de I'acte a Tona Foto: Albert Alcantara

No em vaig mirar la dedicatoria escrita amb punta fina verd fins que vaig arribar a casa. Diu:
«Carme, dona intensa, aviam si et llances a escriure. (...)». Té una ressonancia teatral, segons
com. Llencar-m'hi! Ignorar l'instint de perill, la foscor, les pors a la intempérie, que paralitzen.
Imagino la protagonista de Sola i em poso a la seva pell. No adonar-se de la petita linia que
separa el seny de la bogeria pot ser a vegades tragic.

L'escriptora ha fet una primera novel-la que atrapa. Ha aconseguit tornar-me a connectar amb la
literatura després d'aquest darrer viatge que jo no hauria triat mai. No sé com he resistit tant de
temps. Al principi, sense escriure a ma per por de fer gargots amb el pols tremolés, sense ganes de
llibres, d'ordinador, de cinema i de musica. Parpellejant enyor i plor. Suportant el dolor i la rabia

per la incomprensio dels que van precipitar l'odissea.

De tornada del llarg viatge de cinc anys, ara soc davant del portatil nou, un regal d'aniversari a
l'avancada. Sempre havia fet servir ordinadors de la feina o algun de desfasat dels fills. Potser
exagero pero refugiada entre la pantalla i el teclat, tinc la sensacié de disposar d'una «cambra
propia», un aixopluc amic on deixar-me abrigar per les paraules quan ho necessiti, un sostre sota
el qual donar el dol per acabat i guarir-me de les ferides.

Aix0 de llancar-se a escriure fa por i vertigen. Ningd m'ha dit que sigui facil. De moment, miraré
d'arrelar-me aqui i ara, arrapant-me com una heura al bosc. Reconstruint el refugi on estar a recer
del dolor i del patiment. Que em permeti no sentir-me exposada constantment com una victima
davant d'una societat treballocéntrica i que, malgrat els discursos buits dels manaires, continua
sense comprendre ni donar resposta a tot allo relacionat amb la salut mental. Per sort, els
professionals i I'amor incondicional faran la resta. Aviam.
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