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Fent ganxet sota un pi

«La Rosita estava a punt de fer tres anys quan Francesc Macia va proclamar la
Segona Republica, d'aixo fa 90 anys. No se'n recorda ni d'haver-ne sentit a
parlar. Diu que ella no sap res de res, ni li han ensenyat mai res»

«Que es va proclamar la Republica per la Rosita només fa quatre dies» | Anna Shvets

La finestra oberta.

la tortora que es llanga
de l'antena roent

a la branca clara.
L'interior de l'aire.

Lluis Sola.

No et conec nena, é€s que ara ja no conec ningu. No soc d'aqui, Rosita, potser per aixd no em
coneixes, pero ja ens hi vam trobar un altre dia, aqui. Ah! Potser si.

La Maria és a I'assecador i no ens sent. La Rosita es posa la seva bata de perruqueria, amb
moviments lents, perd segurs. Com que hi ha tanta confianga amb la perruquera, va decidir que
amb aquesta pandémia portaria la seva bata: No fa pas nosa, cap dins d'aquesta bossota petita i
au, de tant en tant li passo una ensabonada.

La Rosita estava a punt de fer tres anys quan Francesc Macia va proclamar la Segona Republica,
d'aixo fa 90 anys. No se'n recorda ni d'haver-ne sentit a parlar. Diu que ella no sap res de res, ni li
han ensenyat mai res. No ha anat mai a l'escola, no li han ensenyat mai res, ni a llegir, ni a
escriure, ella no sap fer res. Se m'acosta per repetir-me que no sap res. Res, conclou,
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acompanyant-se d'un gest decisiu i tallant fet amb les mans. T'has fet un fart de treballar sempre,
Rosita, li diu la perruquera. Ja ho pots ben dir i no n'he vist mai res de bo.

Que es va proclamar la Republica per la Rosita només fa quatre dies, fa quatre dies també que

hi va haver el cop d'estat franquista que va provocar la guerra. Fa quatre dies, per la Rosita, que
la mare li va dir a uns soldats, tot plorant, que ella no tenia res, només un munt de mainada i un
marit malalt. Un dels soldats, que devia de ser de rang li va posar la ma a I'espatlla a la mare i li va
dir: Mestressa, no us amoineu, només volem poder passar una nit aqui i necessitem una quadra
per guardar els cavalls. A tota la canalla ens van posar dins d'una habitaci6 cap i cuats als llits i els
altres a terra, damunt d'unes saques. Nosaltres érem sis, més una cosina i quatre canalles més
d'una altra casa de pages. Jo he passat molta gana, al temps de la guerra i després. A casa no
teniem res. Vam comencar a fer pa de blat de moro. Es molt bo, faig jo, i tant que era bo pero I'haviem
de racionar. El pare no era bo per res. No tenieu hort? Res. Si tenieu el pare malalt no el podia
pas menar. Res, no teniem res, un parell de vaques, només. Quatre gallines, res. Jo he passat
gana de veritat. El pare ja va anar a una altra guerra i va arribar malalt. Malalt dels pulmons. La
guerra del Marroc? No ho sé, nhomés sé que va anar a una altra guerra. Estava malalt dels
pulmons i també va passar un pulmonia i sabeu com li van trencar? El van embolicar amb uns
llengols molls, si.

Fa fred, la Rosita va parlant. La perruguera pentina la Maria. L'escoltem. La Rosita em diu que no
vol pas seure quan li cedeixo el meu seient, que ja hi ha sillons per seure, pero que ara s'escalfa
les mans sobre I'estufa de buta. La Maria un cop pentinada, i amb un Déu n'hi do la vida! marxa.
La perruquera li diu a la Rosita que es tregui el mocador abans d'anar al rentacaps. Ho veieu
com no séc bona per res!

Una cosa si que sé fer. De petita em van fer anar a guardar vaques, no eren gaires, quatre o
cinc, només amb un basté i sense gos. Jo tenia por al mig del bosc i plorava, també m'avorria i li
vaig dir a la mestressa. Saps que farem?, em va dir, compraré roba i t'ensenyaré a fer bosses.
Em vaig fer una bossa de vellut i després em va ensenyar a fer ganxet, d'aixo si que en sé fer.
Guardava vagues tot fent ganxet. A punt d'entrar a I'assecador es va descabdellar explicant els
silencis més ocults: aquell home que va deixar ofegar la dona a la bassa. Estava malalta i hi va
caure. | aquell altre que, després d'una discussi0, li va tirar I'escudella o les sopes, pel cap. | la va
escaldar? Vaig fer jo. No ho sé. | aquell altre que va deixar una minyona prenyada i van donar la
criatura a la casa de pagés de més avall. Malgrat tot, la Rosita, quan puguem, vol tornar-se a
posar el vestit de ganxet que es va fer per celebrar alguna festa.
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